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Amina si era svegliata durante la notte piangendo, rincorsa da qualcosa 

che i grandi chiamarono con una parolona che già da sola faceva paura: 

incubo. Ma che cos’era? Di che cosa si trattava?

Neanche lei riusciva a spiegarlo bene alla mamma che era accorsa alle 

sue grida. I sogni sono confusi, ti sfuggono, e appena ti svegli si fanno 

beffa di te perfi no quelli belli, quelli che vorresti ricordare per fi lo e per 

segno, e se ne vanno via, nessuno sa dove e perché.

“Hai avuto un incubo” sentenziarono mamma e papà.
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Quel poco che Amina ricordava era una grotta immensa e buia dove le 

stalattiti, quei lunghi, sottili cilindri di pietra che pendono dal soffi tto di 

certe grotte, si muovevano come serpentelli.

Amina cercava di prenderne uno per portarselo a casa, ma quello si di-

vincolava e gridava, diceva che voleva restare lì, a casa sua.

Inoltre, chiedeva aiuto alle sue sorelle, stalattiti più grandi e grosse che 

cominciarono a staccarsi dal soffi tto della grotta e a rincorrere minac-

ciose Amina che non riusciva a trovare l’uscita verso il mare aperto di 

quell’antro che ormai era per lei diventato mostruoso.

Le parole dolci e le carezze della mamma calmarono la bimba che si ri-

addormentò e fece un sogno bellissimo.

A questo punto occorre che io mi presenti.

Prima di tutto, dovete sapere che tutti i popoli hanno nel loro passato 

delle storie chiamate leggende.

Queste leggende, pur sembrando a volte un po’ bislacche perché lontane 

dalla realtà che noi tutti conosciamo o che crediamo di conoscere, si 

sono formate nel corso di tanti anni, secoli, a volte millenni attorno a 

fatti veri, realmente accaduti. 

Col passare del tempo, di anno in anno, c’è sempre stato qualcuno che rac-

contava agli altri le leggende del suo popolo, accompagnandosi con il canto 

e quasi sempre arricchendole di interessanti particolari, magari inventati.

Questo narratore, detto anche cantastorie, era un vero artista e ciò che 

narrava entrava a far parte del bagaglio culturale di quel popolo, cioè di 

quell’insieme di tutte le cose che quel popolo sa e sa fare. 

Ora, una leggenda di un popolo che vive allevando renne in un lontano 

paese vicino al Polo Nord aveva trasformato il cantastorie in un perso-

naggio invisibile ma che sapeva osservare e ascoltare tutto ciò che suc-

cedeva per poi poterlo narrare. 

Quel popolo aveva chiamato questo personaggio “Parola”.

Ecco, io sono la Parola. Non so cantare ma so raccontare quello che vedo 

e quello che sento. E vi assicuro che farò il possibile per seguire da molto 

vicino l’avventura di Amina iniziata dopo quel brutto sogno ambientato 

in una grotta. 

I genitori avevano spiegato ad Amina tutto quello che c’era da spiegare 

sulle stalattiti che si formano, nel corso di migliaia di anni, a seguito di 
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prolungati, appunto, depositi di minerali trasportati dalle acque nel loro 

lento passaggio attraverso la massa porosa della grotta. Le avevano an-

che detto che in Brasile, un paese molto lontano dall’Italia dove la bimba 

viveva, c’era una stalattite alta addirittura 20 metri, come un palazzo di 

7 piani! Roba da non crederci se non fossero stati i genitori a raccontarlo.

Diciamolo chiaramente: lei però non aveva capito bene le funzioni del 

carbonato di calcio o bicarbonato di sodio e altre simili cose, con le quali 

mamma e papà cercavano di spiegarle la formazione delle stalattiti.

Amina aveva appena otto anni e a scuola aveva fi nito la seconda elemen-

tare. I capelli, scuri come la pece, li portava raccolti in due lunghe trecce 

poiché erano molto lunghi. Il colore dei suoi occhi era marrone chiaro, 

ma se li guardavi bene notavi che erano illuminati da diverse palline 

dorate, simili a piccoli soli. 

La caratteristica principale di Amina era quella di essere eccezionalmen-

te curiosa, molto più curiosa, in genere, delle bambine della sua età.

Sulle coste di Cala Gonone, un paesino in Sardegna dove ora Amina si 


